Dora, ex-institutrice, gagne sa vie en crivant des lettres pour les migrants illettrs la gare centrale de Rio. Ana et son jeune fils Josue font appel ses services pour retrouver le pre de Josue. Lorsque Dora rentre dans son petit appartement de banlieue, elle fait le tri des lettres de la journe, en envoie certaines, jette les autres et en garde une partie dans un tiroir. C'est ce qui arrive la lettre de Josue. Quand sa mre meurt, renverse par un bus, Josue demande Dora de l'aider retrouver son pre. D'abord insensible, Dora finit par accepter de l'aider.