Descendante d'une ligne de sages-femmes islandaises, Dyja poursuit le travail initi par sa grand-tante Fifa en recueillant des penses et des tmoignages de sages-femmes, dont le nom signifie mres de la lumire en islandais. Solitaire, elle fait la rencontre d'un touriste australien venu faire le point sur son existence.